新女友

Ozon总是对性与性别开阔、温存、忠实，如同春夜的湖面。对每个处于gender crisis的人来说，他的影像本身就是一种爱抚。

gender，性别，既是主体性的一部分，又天生的如此欲求他者的确认，因而阻止着主体性，否定着主体性。

对一些人来说，它是身份之横断面上凸起的火山岛链，对另一些人来说，它是下陷的湿软沼泽。它总是不由自主地赋予身份以动态，因而能在最平淡的生活中注入不可言状的颤栗感。这就是为什么人们总是意识到性别、试图妆扮性别，有时却不得不像治水一样疏导性别。

David想要成为Virginial吗？我们不如问，David可以不成为Virginial吗？影片中曾有这样一个时段，他恢复了工作，看心理医生，找来保姆看护女儿，实现了一如往常的生活秩序。这说明消极的情感抑制是完全可能的。要注意心理医生的那句话：“每个人都有自己舔舐悲伤的方式”。将异装作为权宜的个体化的“疗伤方式”，一旦压力得到释放，病态得到缓解则随时可以停止，这多么像我们自欺欺人、知行不一时的惯用说辞。如果停止在这里，那么异装癖则与暴饮暴食、疯狂购物、买醉撒泼种种并无区别。如果停在这里，用影像为异装癖正名的政治任务也算完成得妥帖，剪除枝节，世界上又多了一条通向虚伪的康庄大道。

如果人的情感不过是一时洪泛，在着手治理之时我们就首先否定了情感。

如果装扮不过是一种身外之物，在着手装扮时我们就首先否定了被装扮者。

所以，Ozon并未停在这里，他继续追问面具下的“正常人”：如果扮成另一种gender仅仅是疗伤的方式，那么“伤”从何而来？它是一种遭遇吗？还是一种选择？或者，事实上是一种主体性的再度浮现？

David对Claire说，他很早就意识到女装的渴望，在Laura死后的两次渴望都应该被称为“重燃”。他诚实地描述自己第一次“重燃”，是在为死去妻子穿上婚纱的那一刻：

“后来我想起初遇时她的微笑，婚礼时她激动的目光，我们的新婚之夜…这些回忆给了我勇气…

“我从下开始，给她穿上婚纱，轻轻地，滑过大腿，然后，穿上上衣，扣上裙扣，戴上首饰，穿上鞋，我轻轻把花环戴在她金色的头发上…

“就在那时，我想要穿女装的渴望，再度燃起，清晰无比…”

Ozon将这个场景放在影片的开场，连绵的特写：《口红》《睫毛》《腮红》《耳环》《吊袜带》《戒指》《礼裙》《花冠》……极尽精微，极尽温存。

原来那双手，那双装扮死者的手不仅不是她自己，也不是毫无关系的殡仪馆工作人员，而是她的丈夫。

深爱她的人通过装扮爱抚着她，而死去的她竟然也同样以身体的实存为记忆赋予触感，因而爱抚着丈夫，唤起他清晰的渴求与面对渴求的勇气。在这里，向前的欲求和向后的思念是同构的，相互缠绕形成坚实的互文，足以支撑起Virginal的觉醒。

而他的第二次“重燃”，则是回应Claire的思念和欲求：

“但是在打网球的时候，当你和我说，你想Virginal的时候，这唤醒了我的渴望。我也想她…

“Claire，我不能这样‘绕过’自己的生活，它就在我身体中，而且只有你可以帮我接受这一切…

（这段字幕组翻译有误，这里对照法语原文重新翻译了一下）

“别自欺欺人了，你和我有一样的欲望…”

也就是说，Virginial就在David里面，只有另一个主体渴望她的时候才会被唤醒。

（而看起来甚至有些烂俗的车祸苏醒结尾只是为“唤醒”找一个物理的显像罢了，或者是恶趣味地用一种对比手法，证明肉体的苏醒其实远不及前文中意识的苏醒那样富于奇迹性。）

如同苏格拉底在《曼诺篇》中用“灵魂助产术”帮曼诺的年轻奴隶“回忆”起毕达哥拉斯定理一般，妻子Laura的身体和爱人Claire的话语帮David“回忆”起生活的渴望。

渴望就是数学，可以像数学一样明晰，一样直接，一样包罗万象。

如果说，David的渴望还可以被异装癖这种歧视性的语词或噱头所概括，那么影片更精致之处（值得五星之处）在于Claire的转变。

Claire是自我认同为女性，拥有女性朋友，同男性相恋，以女性的身份和模样成长起来的女人。也就是一个十分标准、以至于让语词失去概括力和解释力的“正常人”。然而装扮Virginial的过程却逐渐激发起她自己更富于敏感的那一部分：她开始涂口红，穿裙子，在与丈夫的性爱中主动……她也开始做被挚友Laura爱抚的梦，幻想丈夫与David在更衣室中亲热……

她开始承认自己被凝视与凝视的快感，同时也像每一个“正常人”一样用谎言和冷淡草草掩埋这种快感。

David一直是诚实的，诚实得像一个不存在的艺术人物，像一个有异装癖的皮格马利翁。而Claire则是每一个我们的化身，是传颂着皮格马利翁的故事并试图从他身上窃取一丝光芒点亮庸常与麻木的我们的化身。

片尾，病床升起，Claire与昏迷的女装Virginial两相对坐，雕塑少女唤醒了她的皮格马利翁。

最后节选片中这首香颂，融化一切硬心肠：

Je fréquentais alors des hommes un peu bizarres,

我经常遇到有些奇怪的男人，

Aussi légers que la cendre de leurs cigares,

轻佻得就像他们的雪茄烟灰，

Ils donnaient des soirées au château de Versailles,

在凡尔赛宫举办派对，

Ce n'étaient que des châteaux de paille,

那些皇宫就像是稻草做的，

Et je perdais mon temps dans ce désert doré,

我在金色沙漠 任时光蹉跎，

J'étais seule quand je t'ai rencontré,

直到孤身的遇见你，

Les autres s'enterraient, toi tu étais vivant,

他们都已入土 而你充满生机，

Tu chantais comme chante un enfant,

你唱起歌来就像孩子，

Tu étais gai comme un italien,

你快乐得就像意大利人，

Quand il sait qu'il aura de l'amour et du vin,

当知道会有爱情 会有红酒，

Et enfin pour la première fois,

终于今生第一次，

Je me suis enfin sentie:,

我感觉到自己是，

Femme, femme, une femme avec toi,

女人 女人 和你在一起的女人。

克莱尔是同性恋这一点没错。她其实一直喜欢着劳拉，从她睡在劳拉床上那晚做的梦开始，她意识到了自己的真实想法。

从前她一直没有意识到自己其实喜欢女性，是压根儿没有往那方面想过，直到劳拉去世，戴维女装出现在她面前。因为戴维本身是男性，所以她喜欢上了戴维的女装，也能意识到这份喜欢。她们亲吻拥抱，爱抚对方，直到最后一刻，她摸到戴维的生殖器，惊醒戴维生理上仍是个男人，才惊慌退场。 而戴维，生理性别与心理性别不同，是个生理性别为男的les。克莱尔惊慌离去留下的那句“因为你是男人。”给他带来的伤害是不可估量的。他流着泪慢慢把自己缩起来的场景太让人心疼。

两人是相爱的，但戴维的生理性别横亘在两人面前，克莱尔跨不过去，戴维也是。直到戴维昏迷在病床上久久不醒来，克莱尔像是下定了决心，给戴维换上女装，呼唤他醒来。她给戴维刮胡子，贴假胸，穿内裤，镜头从腿部慢慢拉近，在戴维被换上的女士内裤前停留几秒。戴维被唤醒，两人拥抱。这里其实已经达到了初步的和解，两人和戴维生理性别的和解，更多的也是克莱尔对戴维生理性别的和解，她亲手卸下戴维的病号服，露出他原本的面目，不恐惧不慌张，又亲手将他打扮成维吉尼亚。

镜头一转来到七年后，两人手牵着手出现，一同等待女儿放学，而这时，戴维已经很自如地以女装示人，克莱尔也怀着身孕。这里克莱尔肚子里的孩子我暂时理解为是她和戴维的孩子，两人已走到一起，但这一点还没有充分的证据，只是根据剧情可能的发展，暂做此理解。

Ozon在慢慢地女性自我觉醒、LGBT权益申诉、情感的流动等主题的电影下越来越成熟，越来越突破，用新女友去尝试的构架了性别与爱流动的边界，打破了目前传统道德对性别与爱定义和界定的边界，虽不让人耳目一新，但是却真实地表达了所谓性别的自我边界突破以及何为普世的爱。

按传统的道德定义，我们所谈及的爱，只有男女之爱是人之正常，父辈与子辈的爱恋要有亲情的边界， 同性朋友之间的爱恋要有友情之边界，凡是破界的均是禁忌之恋或者所谓的不伦之恋，这样的普世价值观构建了全球的爱情观，本也是男权社会时代由男权建立的整个普世价值观。而随着弱势性别的崛起，女性意识的自我觉醒，带来了一系列的复杂的性别认知，包括但不限于双性别认知以及跨性别认知。而往往在男权社会里的附庸女权，为了让男权社会维持稳定，所建议的各性别平权的运动并没有从根里解决不同性别不同人权的问题。所以，当在男权社会里去讨论为女性甚至是LGBT争取权益的时候，从根上就已经把这些弱势性别置放在了差异化的秤台上，出来的任何保护也是基于男权绝对统治的阶级意识里了，这便是目前最大的悲哀。而Ozon却完全打破了性别的认知问题，无论处于何种时期何种状态，却不再纠结于具体的性别因素和性别外在表征，而是追求爱情的无边界，确实这种流动是整个底层架构的突破，也是让我最为欣喜的触动瞬间。

演员对于性别认知对角色造成的伤害以及那种触动也表现的特别的到位，当克莱尔停止做爱对着david说你是个男人的时候，克莱尔不再把他当成了小时候的闺蜜劳拉，或者说克莱尔知道自己喜欢女人后并不把异装成女人的戴维当成了维吉尼亚。这是克莱尔对性别认知的阻碍，而戴维倦缩在床角时的那种委屈和弱小又是他对性别认知突破的置疑，而当最后两个人一起接女儿lucy时又手牵手，这分性别认知被打破了，终究被接受了，爱便是唯一的印证。像这样的例证有很多，这种的多已经掩盖了全片很多处的小bug，但却依然带着观众揭开了Ozon的心伤帷幕，观赏着Ozon内心的复杂与多样。

好导演，期待你的下一个流动。