丈夫

之前看<最高的离婚>的时候想着，「能多晚结婚就多晚结婚好了。婚姻生活看起来真的很可怕呢，要包容对方真的很不容易呢。」这样的想法持续了很久，直到今天看<丈夫得了抑郁症>，大概是长这么大头一次（终于）有了「原来可以做到这样啊」「啊啊结婚真不错啊～有点想结婚了呢～」这样的想法。萌得让人又相信爱，真是让人有点惊讶。


这里不说电影展现的抑郁症的各种症状，只说说最打动我的一个点。

因为一直在创作进入苦手阶段的小晴身边磨叽，干男被凶了一顿，于是默默地去浴室蹲在浴缸里画圈圈边画边哭，还小心翼翼地不发出声来。后来自杀未遂，他说，“刚才（你创作的时候）我感觉离你好远好远，可是，我却不停地烦你打扰你，真的好讨厌那样的自己。”

“讨厌那样的自己。”而不是“讨厌那样的你”。

即使吵架也想着对方，即使吵架也想在一起，即使吵架也不想离开对方。夫妻俩，要组建新家庭，说到底就是这么回事吧？

另外还有一幕。

“纳豆的话，还有点食欲。”
“你喜欢吃纳豆？”
“嗯，至今为止一直没说，因为你不喜欢。”

喜欢吃的东西呢，一直没说，也不做，因为你不喜欢。


小晴这样可爱的妻子，也有很多让人动容的地方。

“不用努力也可以哦。”

“完整地生存下来才有价值哦。”

“不用去想为什么会得病，去找得病的意义所在就可以了。”

虽然不用努力也可以，但我还是想努力做一个这样的人哦。若是很多年后，能再次读到结婚誓词，但愿彼时也欣慰地想我能爱他、安慰他、帮助他，一起成为真正的夫妻。

然后呢……

夏天跟旦那一起懒懒地躺在地板上，吹着风扇，igu趴在旦那的肚子上。

在家里做着自己喜欢的事，抬头往外望，发现旦那坐在檐廊上睡着了，igu趴在旦那的肚子上。

隔壁位子的同事突然很久没有露面，后来才知道，是因为抑郁症加重，无法再上班了。这样的故事最近一直听到，身边也有不少人自称是曾经的抑郁症患者，犹记得几年前听到这类事情时心里总要咯噔一下，现在却已觉得稀松平常了。

前两天刚刚在电视节目中听到一位医生介绍，大致是说如果有两周觉得自己完全无法高兴起来，就是抑郁症的前兆。听到这话我与一同看电视的闺蜜忍不住对望一下，两个人都迅速对号入座忧心忡忡。医生又说有数据统计，如果身边不开心的人数增多，那么患抑郁症的比例就会大大增加。听到这里我才舒了一口气，原来高兴不起来不是我的原因，是大环境的原因——生活在GDP总量如此之高人们的幸福指数又如此之低的盛世，不舒心的人比比皆是，何止我一个呢？

然而单单知道原因并不能解决问题，甚至这原因也许根本不需要知道，知道以后发现无力扭转，可能会陷入更大的难题。相比之下，懂得如何应对才是更重要的。可惜抑郁症患者虽多，人们似乎还是难以就此坦率讨论，更不要说坦然接受。

日本电影《丈夫得了抑郁症》堪称这方面的科普示范，尽管依旧是日影一贯的温情脉脉，有些细节的刻意铺陈可能会让急性子的人不太耐烦，然而它在表现抑郁症病人有哪些表现、会有什么样的心理、最好如何对待等方面，有相当真实和细致的描述。相比同题作文、拉斯·冯·特里尔诗意的超现实的《忧郁症》，此片则更具参考价值。

此片改编自漫画家细川貂貂与丈夫望月昭的真实经历。按部就班工作的白领丈夫，突然因压力太大而崩溃。漫画家妻子原本专心创作，对其他事务一概漫不经心，此时却爆发出强大的能量，以持久的笑容和爱包容并支持着两人的生活，最终走出阴霾。

抑郁症来临的时候，丈夫常常裹在被子里大哭，因为”我对这个世界没有用了"。发现自己面对庞大世界时如此弱小，无论怎么努力也不能改变事情分毫，发现自己远远比不上其他正常人能担负起一切，甚至一些普通小事也做不好，这种打击几乎是难以抗衡的。

之于世界的存在感大抵是一个人得以自立的最重要因素吧，简而言之就是有用。丧失了对他人的用处，就会觉得与这世界毫无牵绊，以至于感到无可留恋，时不时冒出想死的念头。由此我们也就略微可以体会许多农村老人们的心情，他们会仅仅因为年老而自尽，因他们认为自己一旦失去种田能力，活着就只剩给儿孙带来拖累……

这种无用、无意义的虚无情绪最能击毁一个人，因它可以套用在一切事情身上，任何事情似乎都经不住“有什么意义呢”这么一问，相继而来的则是消沉、无力、不愿且不能面对。此时若有人忧心忡忡看着你，或者显出一副同情的样子一言不发，或者告诉你要努力好起来，更甚者对你的"矫情"感到可笑或不耐烦，结果都可能更糟糕吧。

片中的丈夫有一个好妻子，她说，如果面对世界这么辛苦的话，就不要那么努力了。她提议让丈夫辞职休养，甚至说如果不辞职就离婚，以解脱丈夫因为不能养家而来的愧疚感。在去辞职的地铁上，妻子被上班高峰时段人挤人的情形吓到，惊讶地对丈夫说：你每天都是这么挤地铁去上班吗？这么多年真是太辛苦了啊。听到这话，丈夫忍不住在地铁上号啕大哭。原来，可以不那么努力，可以按照自己的心意去生活的啊。

影片还有一点重要的提示，即抑郁症常有反复，一段时间的欢欣雀跃并不表示彻底治愈。相反，如果发现自己可能始终处于阴晴不定的循环，就难免陷入绝望，据说许多患者正是在这种反复的过程中自杀的。好在妻子展示出无限的耐心，丈夫开心时一起欢笑，丈夫痛哭时在旁陪伴，任何时候都不勉强，不避讳，保持耐烦……

可见，对抗抑郁症最好的办法，就是拥有懂得自己、愿意坚守的爱人、家人。单身的人们如果不幸罹患，就只好自己学着看开一点了，比如，如果强制性地把"有什么意义呢"都置换为"这不是很好吗"，是不是会快活很多呢？

题记：很感谢豆瓣上这么多素未相识的筒子们的回复。同样挣扎在病痛和现实的筒子们请继续加油。认识周边朋友们中有这样情况的筒子们请给予鼓励和宽容。

虽然不知道为什么上天会给我们安排这样的命运，但请相信一切挣扎和痛苦的过程都会有丰富的收获和财富。我们天生不是完美的，我们的人生道路也不会是完美的。从内心深处接受有缺陷的自我和人生，并不断自我进化，才是生命真正的意义。


看到宫崎葵的名字就知道，这一定是一部很温情很治愈的片子。甚至影片里还穿插了不少抑郁症患者特有的情况。情绪极其脆弱，无法正确看待自己，要么就失眠整夜整夜流泪，要么就整天睡个不停。头痛，恶心，呕吐。感觉自己什么事情都做不了，无法集中精力，甚至还有短期失忆的情况。还有时不时冒出的轻生的想法，例如盯着一把菜刀一个小时以上想应该怎样划自己胳膊；默默地一个人走上大楼的顶层愣愣地望着下面想该不该跳下去；偷偷地收集安眠药止疼药等想着积攒够了就一起吞下去。

呵呵，写着写着就把自己的症状一并写了进去。其实我自己得抑郁症已经很久了。事实上早在自己还是初中的时候，就已经开始不太正常了。只不过自己擅长装，父母也不是太上心，很多童年时代的痛苦缓缓地积压而从未消化，直到自己20多岁的时候，因为一件事情一个人，而一并爆发了。进过三次医院吞过两次药，之后过了很长一段时间的沉默期。不知道自己是谁，不知道能否继续活下去，不知道怎样活下去。

片中的丈夫，无疑是幸福的。他的身边一直有不离不弃的妻子的陪伴。其实这样的相依相随，是以前的我最最渴求的。我从始至终都是一个人。只不过，上天用了另外一种方式告诉我应该如何活下去。

我始终记得，在自己近乎昏迷状态下被送进医院之前，身为医生的母亲哭着对我的阿姨说：“不要送入我工作的医院。如果被人知道我女儿这样自杀，我的老脸往哪里放啊？唾沫都可以把我淹死啊！” 还有自己心爱的人对自己说：“你有抑郁症么？那我更不敢和你在一起了。如果你哪天抑郁了，把我杀了，把孩子杀了怎么办？！你为什么不去死呢？！”

那句话像寒冰一样插入了我的心。我反而从未有过冷静地思考了整个周末。

上天并不会因为你有抑郁症而特殊照顾你，让你少受生活的磨难。反而如果你自己因为抑郁症而无法振作去面对生活，你会受更多苦难。虽然说有抑郁症可能让自己在某些时候情绪和思想无法自控，那么就算用什么办法，哪怕是用刀割伤自己的手臂，让肉体的疼痛转移内心的痛苦和焦虑，也要让强迫自己平静下来。

刚刚和男朋友吵架分手的Lyne跑来和我哭诉说：“他是我男朋友，为什么不可以容忍一下我例假前的焦躁和不安呢？” 我说：“凭什么你男朋友就一定要承担你的不良情绪呢？没有人这么规定过吧？”同理，凭什么抑郁症的患者就要他周边的亲人不断地鼓励耐着性子陪伴呢？他们也很辛苦，他们也有他们各自生活的压力，为什么一定就要背负上你的负担呢？

往往亲人一旦表示出不耐烦，对抑郁症患者就会是无情的打击。正如被小晴说了一句的丈夫躲在浴缸里抽泣甚至轻生。不得不说，那段丈夫的绝望和悲伤，演员表现得很到位。 以前我就经常这样躲在浴缸里哭，放冷水冲头，躺在冰冷的地板上无法动弹。小晴最后还是跑到丈夫身边紧紧地抱住了他。没有人跑来抱住我，但是，我一个人还是挣扎着活了下来。

要积极地自我暗示，就算不可以不行没办法做到，也要积极地自我暗示。不自救者无人救之。这个世界上最终只有自己才可以救自己。活下来，不仅仅是呼吸着就算是活下来了。行尸走肉总有一天还是会回复老样子。只有有目标地积极地挣扎着，前进着，才是真正的活着。很喜欢丈夫最后的一句话，以自己现在的姿态骄傲积极地活着。

和一个好友说起自己的理想，被笑着说道：“你作为一个抑郁症患者，还想要去追求这么多？还想让自己这么辛苦？你不怕再一次地垮下来么？” 我对她说：“就是因为是抑郁症患者，所以才要以一种更为疯狂的状态活下来，才更要用尽自己全力去经历生活的磨难，才更需要一个强有力的信念和未来支撑自己。不然，躲在抑郁症的龟壳里，你永远不知道，自己可以如此强大，如此美丽。”

还有就是，抱着一颗感恩的心。无论是温柔陪伴自己的人，还是用言语深深刺痛自己的人，正是因为他们的存在，我才能从抑郁症中自我解放出来。

高中毕业那一年，我崩溃了。
像是冰冷的雪一片片降落，掉在树枝上，厚厚累积到了某个点，树枝没有征兆咔擦断了。
不知是要多么长多痛苦的忍耐才会发生这样的情况。
而自己竟毫无知觉地走到再也承受不住，双腿跪倒在地面上。
 
匆促地离开了学校，因为再也支撑不住，一天，一小时，一分钟，都支持不住了。
回到家里，是痛苦的失眠，丧失存在价值感折磨着我，每天听到附近高中的上下课铃声都足以热泪满面。没有办法集中注意力，没有办法温习最厉害的英文，也曾早起坐在阳台背过课文，为了在全民奋斗的时候不那么羞耻。
只希望能早一点，早一点参加高考，不影响成绩就好了。
 
死过两次。当然都没有死成。
 
像游魂一样飘荡在街道，失魂落魄，没有目的。因此感到深深的卑微，时常感觉哪怕突然死掉也不重要。
也曾经觉得一无是处，害怕无法在社会上生存怕到痛哭。
 
老师不收我，叫我回家。
那一年，裸奔参加了高考，进了一所学校。
那一年，认识了现在的老公。
 
他跟遍我在新浪写的博客，对着电脑“满脸泪水”。
我害怕夜晚，尤其怕晚上失眠。那种蚀骨的痛苦再不想经历第二遍。
都是他一个小时一个小时这样打电话安慰，直到笑着说再见。
某天晚上半夜醒来好害怕，给他发了一条短信，不到一分钟，手机亮了。
事后问他为什么那时候回的那么快，他说，希望失眠的时候你能第一时间联系到我，所以每晚睡觉手机都贴在胸口。
 
在意我的每一个情绪变化，发现语气不对或者突然的沉默，都会追问，直到了解原因才安心。
为了宿舍里女生间的纷争，没少帮我宽心。
期末考试的时候我说怎么办，要挂科。他笑，那正好陪我。考试结束后，第一个打电话告诉他，喂，我可能得不到满分了哎。他就在那端啊啊啊地叫，那怎么办，我还想故意考砸陪你一起补考！
是这样温暖的一个人，陪我走过黑暗到难以启齿的日子。在我和自己斗争的每一天，在我恨自己，骂自己，气自己不争气，狠狠打自己耳光的时候，轻轻地，温柔地握住了我的手。
 
在第一次见面的时候，拿着鱿鱼串，接到家里的一个电话，在马路上哭了。
他红着眼睛擦掉我的泪水，说你放心，以后你有我。
 
我也没想到，这只手他怎么一握就那么些年，再也没放下过。
 
从微薄的生活费里省出每天最少一小时的电话钱。连“买一罐最爱喝的碳酸饮料都觉得少打了几分钟电话很浪费”。
难得见面的时候，透支信用卡给我刷零食，“因为你吃东西的时候全身都在发光”。
爱着我的每一个细节，甚至在见过我撅着嘴巴笑以后，莫名学会了这个动作直到今天改都改不掉。
通宵达旦地工作，送给我人生第一台笔记本电脑，“希望你以后不用再去网吧写作”。
是这些细小的光堆积起来，让雪融化。
才露出现在的我。
 
在最没有用的时光里，我遇到了最好的一个人。
 
他不需要我坚强，不用我出类拔萃，也不需要我居家贤良。对我唯一的要求仅仅只是“开心就好”。
就算这么微薄的请求，有时都做的不够好。
还是会陷入间歇性的抑郁，我会像对待老朋友那样，向它问好。然后请它玩几天赶紧走人慢走不送。
也没再想一枪打死“抑郁”这头野兽这件事，我们和平共处相处的非常好，也知道了要对自己致歉“对不起，逼你太紧了。”
 
小晴说：“如果痛苦的话，就别努力了，保持平常心就好了。”“放假时，休息就是作业。”
 
我深深地理解。
 
感谢他。感谢陪伴在【他们】身边的每一个人。
感谢这部电影，让我笑中带泪，写出这些从不对人说起的往事。
愿阴霾散去，阳光灿烂。

       去年堂妹因为抑郁症自杀。我不清楚她得病多久，但知道她多次自杀未遂。最终在大家认为她好转时，只叔叔去隔壁换衣服的几分钟，她便跳窗了。

       本以为很遥远的病，原来就在我身边，并且悲剧已经无可挽回。我深刻理解到照顾一个抑郁病人对家人的巨大考验。至少对于我，只过年时跟她接触了半天，我都觉得自己承受不住了，我受不了每一句话都要思前想后地去照顾她的心情，怕一丝一毫的不经大脑对她造成伤害。很累很累。她得病时，以及现在，我都怕看叔叔的眼神。妈妈上个月还跟我说：其实婶婶几乎每天在家都偷着哭。

        她为什么会得病，我们和医生都不清楚具体原因，每个人都有自己合理的推测，但曾经也问不出什么。她比剧中的堺雅人严重许多许多，甚至闭门不出，不见人不说话，经常自残或是伤害父母。

       那一段时间，我很内疚，觉得自己做的也不好。她是我唯一的同姓妹妹，我却似乎从小到大都不是很喜欢她，没跟她一起出去玩过，没谈过心。一点都不像两姐妹。


        现在我一人在国外，经历过最低谷的一个月，整天宅在家，接连好多天嚎啕大哭，不开心的感觉积累久了，不仅精神心灵上受折磨，生理上也真的会痛苦。不过我倒自信自己永远不会抑郁，大不了就好吃好玩地做一个不学无术的胖子。只是以一个非抑郁症患者的清醒视角认识到抑郁真的是杀伤力好大的病痛。


        有过经历，或者说阴影的我一直提心吊胆地怕他自杀成功，在担忧中看完电影。其实影片上映时，表妹的病情还不为我所知，她人也还活着。偏偏我当时不知道这部电影，有过惨痛经历后才从影评人口中得知这部影片。假如我当时就看完，结果会有不同么？

       回到电影本身，题材很有意义，妻子的处理方式给身为病人的丈夫一种无需特殊对待的自尊，不施加压力，关爱适度，彼此留有空间。虽有日式的平淡温情，但我总觉得在抑郁症的好转过程体现上，欠缺很多。

       这是我豆瓣的第一篇长影评，其实根本都不算影评。默默在豆瓣电影混了好多年，经常有想写下来的感触，都一个人记在了日记中。也许是对自己的文笔与认识有自知之明。但堂妹的事情，让我通过痛去理解抑郁与自杀，那一段时间的眼泪与感悟，让我觉得自己突然特别体谅家人，尤其是最爱我的父母。这是目前我觉得最适合同家人分享的电影，虽然晚了两年。

最近好几天，都天亮了才入睡。
我不把这个叫做失眠。
失眠应该是想睡，但是睡不着。我不那么想睡，反而还不忍早睡。
在豆瓣上搜刮各种电影、电视剧，再不行，打开直播网站，听到困，听着入睡。
但我想，这最终会酿成我的失眠，因为某几次，我尝试闭眼入睡，脑袋却愈发亢奋。
而失眠，是抑郁症的症状之一。

也是这段时间，我才逐渐自我确诊了抑郁症。
无意看了几篇关于抑郁症的文章，还看了一部堺雅人的《丈夫得了抑郁症》。
里面提到的很多症状，我都符合。
怕接电话，工作失去动力，失眠，重度拖延、横亘几年的情绪低落……
提到以上症状的时候，我还特地去百度了一下，看来即便我真有了抑郁症，那也是初期、轻度的，这是好消息吧。

说抑郁症是病，要看医生，要吃药。
我应该不会去。
我不觉得这是病，即便这是病吧，也不外乎“心灵上的感冒”（《丈夫得了抑郁症》里是这么说的），而我对感冒，不知道是不是因为懒，从小都是自然疗法，不吃药，不看医生，自然痊愈，然后美其名曰提高自身免疫力。

我不会去让专家给我确诊，我是否真的患有抑郁症。
但我对目前人生最低谷、最糟糕的生活、心理状态，产生了一种莫名其妙的挑战欲。不管它是不是抑郁症，摆脱它，从低谷爬起，这在我几乎丧失了一切动力、目标的时期，至少成为了一个清晰的目标。

看完这部《丈夫得了抑郁症》，天刚蒙蒙亮。
让我想起6年前，也是5月份，也是看到天亮的一部电影，《幸福终点站》。
当时看完，立马写了篇鸡血四溢的影评http://movie.douban.com/review/2021465/
回想起来，当时应该是我心理状态的最高峰期，正能量充沛的像是发情期的公牛，精满四溢乃至于感觉自己就是黑夜里会发光的灯塔，之后，就逐渐下滑，逐渐进入了整整6年的情绪低峰期，到今天破晓，看到这部《丈夫得了抑郁症》之前，应该是到达了最低谷。

我相信吸引力法则。
你越自信，越能引发好的事情发生；反之，越情绪低落，越破屋还遭连夜雨。
对后者，我最近感受颇深。
去年年底，买了部6+，没带满三个月，喝酒喝丢了。
转头又买了一部，又没带满三个月，某次酒后，停车在路边睡觉，没关车门，被一个小偷上车摸了去。
前几天，掉了钥匙，家里没人，家都不能回，让家人从老家寄来钥匙才进的门。
进门后第二天，精神恍惚的准备出门吃饭，离家前还特地看了看手上拿了钥匙才关上的门。下楼走到车里拿东西，找了半天，发现身份证也丢了，内心堵得慌，再一晃神，发现他妈的家门钥匙不见了！就从我家下楼到车上没50米的光景，钥匙他妈的又不见了……家里最后一把钥匙了，只好找人换锁。
……
我从来不是一个丢三落四的人，这半年，不知道丢了多少东西。
我其实是饶有兴致的看着这接二连三，应接不暇的小厄运，看着自己还能不能再往更深的低谷跌下去。

当然了，这些都是小不顺，6年来，造成这么长一段时间的情绪下行区，其实是与我性格和选择相关，存在着更基本且一直未去正视和调和的矛盾，从而导致了工作、感情、生活、家庭等等都出现了各种问题。
这些，以后慢慢说清吧。我应该会学习《丈夫得了抑郁症》里堺雅人的方法，写患病日记。
而这篇文字，就是第一篇。
我坚信着，这是拐点。