安尼亚拉号

今天看了瑞典与丹麦合拍的电影《安尼亚拉号》。查了下资料，它是根据诺贝尔文学奖得主Harry Mattinson的得奖小说《Aniara》改编的。原著是诗歌体，散漫而宏大，囊括了心理学、社会学、人类学、生物学、哲学等很多主题。能改编成电影，难能可贵。更难得的是，这部电影的制片人、导演和编剧是同一个人。也许正是由于这一点，保证了电影的独立性。

前几天，与邯郸学院的孔波老师喝茶时，谈到了诺贝尔奖文学奖的正当性问题。孔老师提出了他的质疑。我无法否认这些质疑，只是觉得，瑞典文学院作为该奖项的评奖委员会，一以贯之了诺贝尔本人对于文学奖的期待，那就是在文学作品中对于理想主义的坚持。这个奖项并非包打天下。它漏洞很多，造成了历史上的很多缺憾，甚至在近些年暴露了丑闻。但这不能否定它在世间的标杆作用。它同时还成为了一个标签，是“货真价实”的代名词，也就是说，没有获奖的作家不一定不出色，但获奖的作家没有不出色的。

当舰长说出那句“我们已经建立了自己的小星球”时我是天然抗拒的，如果它继续从社会学角度讲出又一个变形的《蝇王》故事的话。毕竟我深深认同人类不值得，不值得被拯救、不值得被馈赠，所以不必再观看又一个人性导向自我毁灭的实验了。然而这个方向的故事只是浅尝辄止，甚至毫无疑问被当做羔羊送上献祭台的MR都重新走上了工作（创造价值）的岗位，故事变得有趣了，于是我开始思考另一个问题：为什么流浪在太空里的船舰就一定只能是石棺？为什么没有后路没有前途的此刻就注定会因为失去希望而毁灭？MR在前半部分说的那句话“火星就一定好么？”就是我心里最大的疑问。

如果说大自然是不可或缺的，但生活在钢筋水泥的包裹中、淹没在电子屏幕的包围里的“现代人”，与大自然的关系究竟为何不可替代？人类社会当然是无法片刻断乳于地球母亲的，然而影片中的绝大多数人无疑始终生存在社会链条中远离土地的那一端，所谓的“希望”、究竟什么样的“希望”、于他们才是有意义的？生活在火星上人工制造出来的生态圈里就可以得到心理救赎么？

事实上就算生活在地球上，又有多少人只是活在自己的Aniara号上呢；终其一生，又有多少人是真正找到了生命的方向与价值所在呢？又有多少人有着明确或模糊的除了“活着就是为了活着”之外的存在理由呢？只能在船舰上推石头的西西弗斯，就必须要因为失去希望而自杀么？生命因为终有一死才宝贵，那么放在船舰上的生命又不会因此而长生，保持积极的理由到底为什么就不复存在了？

为什么绝望，什么又是希望，电影终了直到现在我依然一头雾水。

对于主人公MR来说，孤独才是她的Aniara号，所以与爱人一起在船舰上绝望地流浪、远比独自一人安全地生活在地球或火星更幸福、更有意义、更让她整个人都散发出光彩——这是我更加认同的生命模式。

既然现代生活已经让个体逐渐远离了宏大叙事，那么用内在力量对抗虚无，自然会成为“现代人”的生存本能，我愿意这样“乐观地认为”。

题目是引经据典，不是求和谐招打。

片子是硬着头皮看下来的，很多描写宇宙是黑色的，其实我认为更准确说，宇宙是最大的深渊，失控后的飞船就是一个无尽坠落的过程，到最后痛苦压抑开始麻木，人性消失，甚至物质重新化为粉尘，影片要传达的是一个对宇宙应该有的态度，一个应该明白的概率，去童话化就是第一步。

没法估计多少年，人类可以走出太空，但有一点影片说的很清楚，百万年来，人类生活在将宇宙狰狞而沉寂的面目遮盖起来的地球中，那里鸟语花香，沧海桑田，但这却普通沙漠中的一粒琉璃沙，荒漠才是本质。于是乎，另一些吊诡的命题出来了，人类的征途是星辰大海吗？困住人类走出地球的是技术还是人类脆弱的精神？人类最好的宿命也许是守住地球？

电影是根据诺贝尔文学奖得主Harry Mattinson的得奖小说《Aniara》改编的。我也不知道该叫小说好还是诗集好，因为整本书都是用诗写的，一首一首诗连起来的科幻故事。所以原著本身就非常难懂（瑞典语2以下的不要尝试阅读，脑袋疼），但好处就是每个人都会有自己不同的解读，也就给电影的改编留了比较大的发挥空间。

电影本身有着非常典型浓重的北欧电影特质：不漂亮的主角选角，模糊化的性别性取向，危机反应下的人性矛盾，对于人类自身特质的拷问，毫不遮掩的裸露画面，希望与绝望的复杂交错。

作为超低预算科幻电影（2000W克朗，约1400W人民币），导演们非常巧妙的从人类作为mortal的日常生理心理需求作为描述点，让人产生这不那么遥远的感觉。但是又很好的根据人们的心理反应变化让人把日常生活跟太空背景联系了起来。而不像《缄默》《High Life》那样非要贴上SI-FI标签，实际上故事情节的推动跟科幻太空一毛钱关系都没有。

电影为了戏剧化，一开始还是给了大家一点希望，而原著里则没有任何希望的提示，从出现问题后就一直黑暗无比了。。。。

关于MIMA系统，原著里MIMA是控制整个飞船的AI，最后在听到地球已经没有了的时候它选择了自杀。而电影里给了人类多一点戏份，MIMA更多的成为了一个大自然的象征。

虽然电影很多典型的北欧人性隐射和讨论，也被打上了文艺科幻片的标签，但是不得不说，电影虽然没有出现很多硬科技色彩，但是逻辑非常清晰，也没有什么为了制造绝望氛围而出现的逻辑bug。非常明显，这不是一部给孩子看的科幻，而是让人绝望又抱着希望反思的电影，个人认为是一部非常成功又smart的原著改编电影。

与电影美剧《第五大道》的设定类似，就是一艘原本用来度假的宇宙飞船出现了飞行故障，导致一船的游客再也无法到达目的地的故事。

第五大道 第一季 (2020)

7.5

2020 / 美国 / 喜剧 科幻 / 娜塔莉·贝利 安妮·格里芬 彼得·费洛斯 阿尔曼多·伊安努奇 贝姬·马丁 / 休·劳瑞 乔什·加德

曾经帅气冷峻的豪斯医生，在这部剧里搞笑不断

可令人唏嘘的是，这部电影是一个实打实的悲剧，而且更是有种将悲伤积水成渊的感觉。

女主是飞船上一个体验项目的负责人，起初她的体验项目在整个设施俱全的飞船上，是那样的不值一提。可随着飞船故障，所有人的情绪无处释放，她的体验室也成了必须预约，炙手可热的地方。

只是让人无语的是，就像是人类对于地球的“剥削”，飞船上的所有游客开始将不好的情绪“倒”给体验室的人工智能，而这个具有智能化情绪分享功能的AI，也最终因无法荷载所有人的负面情绪崩溃。

面对体验室的崩坏，所有游客不是自我反省，而是将矛头指向了一直在尽心尽力服务大家的女主。这个看似架空却无比真实的科幻电影，细腻地描绘出了在一个类似于伊甸园一般的环境中，人类是如何走向自我毁灭的过程。

常言道：可怜之人必有可恨之处。这是我在观影过程中最直接的感觉，无论是一直隐瞒真相的船长，还是那群自以为是的乘客，都随着飞船荒废，最终走向了自我毁灭。

最让人意外的是，剧本改编自瑞典诺贝尔奖得主哈里·马丁森1956年所写的科幻小说《安妮拉》，并拍摄于2018年。虽然电影里没有华丽的特效镜头，但每一个时间节点，都给人以难以名状的震撼。

仅仅过了24年，飞船里所谓的秩序就完全崩塌

当仿若死星一般的安尼亚拉号滑过寂静的宇宙时，我感受到的不仅是人类的渺小，还有人类社会的脆弱和不堪一击。

没有华丽的音乐和台词，但绝望的感觉依旧扑面而来

我记得在自然界，很多洞穴生物因为长期看不到阳光，最终都失去了视力，而电影也有类似的桥段：人类，这种靠太阳生存，依赖光明的生物，最终也因能源耗尽，失去了视力。联系“眼睛就是心灵的窗户”这句话，不难想象出这些苦苦挣扎的最后几人，最终将走向怎样的结局。

看到这里，我已不知该说些什么

最终，飞船终于飘到了一个适宜人类定居的星球，但却是人类无法承受的时间长度。

在永恒的宇宙和无尽的时间面前，人类的悲欢，人类的生死，又算得了什么呢？

这个数字出来的刹那，我都惊了

整个飞船，变成了人类的坟墓，而静静划过地球的它，也如同静静生息繁衍的地球一样，并不因人类的生死而悲伤。

对于地球而言，人类又算得了什么呢？

在安尼亚拉走向毁灭的无情旅程中，有一个警告是不够强调的——只有一个地球，我们只有一次生命。因此，我们必须对自己的行为负责，不断地保护我们的环境和人类。

600万年，那种遥远，是人类放弃希望的理由吗？

其实，即便是地球，也不过是个大号的没有动力的飞船而已，地球何尝不是如同一粒尘埃或者一个气泡，在浩瀚的宇宙中正在和太阳系一起缓慢地漂流呢？地球和电影中的飞船没有本质的不同，只是一个大一点，一个小一点而已。我们同样不能驾驶地球，太阳物质耗尽，就是地球的末日，这个是必然的未来，那为什么当人类在地球上的时候，能够满怀希望孕育后代，繁衍不息，而换了个小号的家园，就很快放弃希望呢？

从科学上讲，地球能维系生命繁衍，是因为有太阳，这颗恒星在不停的提供能量。这是ANIARA号不具备的条件，即便是飞船上的食物、水、空气等等都能实现物质循环，但是能量来自哪里？只能靠消耗物质，这一点电影并没有交代，我假定飞船上的生命支持系统由人类制造的核反应堆提供能量（就好比太阳属于地球的核反应堆一样）太阳会燃尽，飞船上的反应堆也会燃尽，二者的处境也是相同的。

我觉得，人类最难以忍受的事情，就是“失去”曾经拥有的东西，他们失去了地球家园，未来又是一片黑暗，所以他们很快崩溃。如果飞船上的人类心理足够坚强，他们不放弃，他们繁衍了第二代，对于出生在飞船上的人，那么地球就不过是个遥远的传说，他们不会有“失去”的感觉，正如当今的人出生在地球上，你觉得你失去过什么没有？第二代会不会满怀希望，改进科技，捕获空间物质，利用物质创造新能量呢？他们会跟地球这条大船上的人一样去繁衍，去探索吗？

生命最终，都是虚空，人类现在已知的世界观里，文明无论多么璀璨，其实尽头就是黑暗，是死亡和毁灭。但是地球上的人现在并没有放弃希望的迹象！

当人类从一个大号的地球，换了个小号的飞船，就因为“失去”了曾经拥有的一切，进而又失去了希望，所以自我毁灭了。杀死人类的，其实是他们自己的内心。

假如不考虑物种延续繁衍需要的最小基数（就是假定飞船上人数足够多），假如也不考虑物质消耗问题，就是假定飞船上能实现无穷尽的物质循环利用，那么人类真的不应该放弃希望。

哲学上，有一个终极的问题：人类为什么存在？他们目的是什么？古希腊自然法哲学家说：人类的目的就是保存生命，繁衍后代，寻找幸福生活。这是人类的第一要义。我个人觉得现在的地球人，基本秉承的正是这种人类哲学，什么是信仰，这大抵是全人类的共同信仰吧。